楓香楓樹傻傻分不清楚

看不懂我在寫什麼嗎？請看
http://www.libertytimes.com.tw/2006/new/aug/29/today-article1.htm
(實在是看不慣這種矯情矯文，bug 一堆的文章，難得我心情好，信手寫一篇來笑。)

2006.08.30 文。沒有圖 林祖父

一個島嶼的重要象徵，除了源自自然文化的資產、庸劣的自然知識、環境的骯髒污染、人性與劣根性的交綜錯雜，尤其道路的苦行者──行道樹，更是翠綠與堅忍。親像一群普渡眾生的仁者，日可除去城市的二氧化碳，夜則靜靜地休養生息。

關於行道樹，我在島嶼活了二十幾年，這個島嶼浸淫在瘴癘的環境，落在人謀不臧的環境中生存。 在夏天，像在火山口吹暖氣，愈吹心愈熱，使人有一種「要爆了」的感覺。台北的夏天特別悶熱，大家都在吹冷氣是其一，缺乏常識的作家也是原因，如果條條街道皆有行道樹，不僅賞心悅目，加個解說牌，叫沒常識的作家抄一下也挺有趣的。台北市到底幾條有路樹的街道，其實我也不太清楚，不過掐指一算大概可以算得出有幾種。因為我是個路癡，所以只能告訴你大概有哪幾種，但是兩隻手應該算不完，樟樹、台灣欒樹、白千層、大葉桉、印度橡膠樹、小葉欖仁、大王椰子、蒲葵、黑板樹、火焰木、阿柏勒、水黃皮，楓香，你看不是超過十種了嗎？尤其是楓香(Liquidambar formosana)，我們都知道它是金縷梅科(Hamamelidaceae)的，沒學過樹木學，懶得查谷歌也不要誤導大眾啊。或許有人認為樹種太多毫無美感，可是生物多樣性就像人生百態一樣，有人穿金帶銀，有人流落街頭是一樣的道理。那都混在一起種同一種樹好了，來種刺桐好了，哪天刺桐釉小蜂大肆虐，我想馬市長一定頭很痛。因為在台北的路樹，台灣杉實在是種不起來，倒是在台大校園裡(按：實驗林應該也算「校園」吧 XD)，台灣杉長得很高大，挺直高聳，在台大師生也不太知道有這種樹，更何況是他的屬名叫做 Taiwania，他們的校花是杜鵑花，是不是台灣杉不知道，但校樹絕不是小葉欖仁。(有野外已經滅絕的烏來杜鵑還有稀有的流蘇，怎麼可能輪到小葉欖仁)

幾個星期前，我回故鄉後，在屏東縣還是買不起一棟房子，所以只好住老家。家裡頭不種小葉欖仁，因為沒有屁用。還是檳榔椰子好，即使種蓮霧很辛苦，我想，我還是不會種小葉欖仁。椰子、檳榔雖然沒有小葉欖仁好看，可是畢竟是經濟命脈，畢竟我們這種窮苦人家，是沒辦法隨人家吟詩作興，看到楓香就說楓科的，人家在情感無處發洩的時候，只得寫文抒發。像我就只能苦哈哈的作工，去山上打零工的時候，還得看老天臉色，每木調查做到一半就下大雨，只能說：「幹，今天才做一個樣區就給我下雨」。然後落漠地下山。

三月在烏來信賢探訪，國有林沒辦法讓我退休之後買下來，所以只得作罷。老天喜歡種樹，山裡滿是高大的喬木，樟科有大葉楠、紅楠、香楠，茶科有薄葉柃木、細枝柃木、森式楊桐，最賭爛的冬青科和灰木，還有一堆殼斗科，青剛礫、長尾栲、烏來柯，雖然我殼斗科也很弱。

這些原生在台灣的樹種，蓊蓊鬱鬱的覆蓋這個島嶼，保衛著島嶼的森林們，總是令我魂牽夢縈。不管是做實驗還是做苦工，只要下大雨，雨水從我眼瞼流過，讓我滿面都是水，抬頭一望，烏皮茶還是紅楠傻傻分不清楚，真叫我情何以堪，樣區該怎麼做下去，只好下山，下次再來。樣區做不完只好隨手寫個小札，特此紀念。